摸摸胸口,青春還在 |
KTV里的中年人也在放聲歌唱,不過(guò)不是盧巧音的《好心分手》和陳小春的《我犯賤》,而是《智取威虎山》和《草原情歌》,那是屬于他們的青春舞曲。![]() 文/何樹(shù)青 今天的中國(guó)社會(huì)好像這樣一臺(tái)電視節(jié)目:1960年代以前生人做總制片和審片人,1960年代生人做編導(dǎo),1970年代生人做主持人,1980年代生人做嘉賓,而觀眾席上坐著的是沒(méi)有及時(shí)“出人頭地”的各個(gè)年代生人。 今天的中國(guó)人已擺脫了什么年齡該有什么樣子的規(guī)矩,16歲的成年與60歲的青春并存。光憑年齡與外表,并不足以判斷青春的多少和有無(wú)。摸摸你的胸口,看青春是否還在? 透支的青春速生速朽 生理上的青春期提前,這是肯定的了。隨之而來(lái)的是心理上的青春期提前,其直接的行為便是性早熟、時(shí)裝美容業(yè)勃興、少年作家成批誕生、少女模特群出列以及更多人更早地激情燃盡看破紅塵。 孔祥東4歲學(xué)彈鋼琴,趙胤胤3歲--他們的背后是無(wú)數(shù)中國(guó)家長(zhǎng)抱著天才早育的認(rèn)知對(duì)幼兒的催谷。方舟10歲開(kāi)專欄,文字已討巧地往下半身走,名氣大過(guò)了以寫作為業(yè)的母親尚愛(ài)蘭。胡堅(jiān)、春樹(shù)、韓寒,以及最新的號(hào)稱作品版權(quán)賣到15萬(wàn)美元的9歲女孩,他們已在擠壓30歲以上的人的名利空間了。少女模特和少女演唱組合們,年輕得足以動(dòng)搖童工保護(hù)條例。 沒(méi)有人在乎“傷仲永”,有的只是不能及早功成名就的焦慮感。那些憂傷的年輕人憂傷的不是青春老去,而是聲名沒(méi)有如期到來(lái),他們掰著手指算“亨利·魯斯24歲創(chuàng)辦《時(shí)代》周刊、30歲成為美國(guó)百萬(wàn)富翁,馬克·安德森24歲發(fā)明網(wǎng)景瀏覽器、25歲成為億萬(wàn)富翁,愛(ài)因斯坦26歲發(fā)表狹義相對(duì)論”。 孔子的“吾十有五而志于學(xué)、三十而立、四十不惑、五十知天命、六十兩耳順、七十而從心所欲不逾矩”已經(jīng)老土了,代之以戲言男人的“二十奔騰,三十日立,四十微軟,五十松下,六十聯(lián)想”和戲言女人的“二十新浪,三十搜狐,四十雅虎,五十鯊?fù)?,六十網(wǎng)易”。 不久前受“70年代生人”概念啟發(fā)而起的“六十年代俱樂(lè)部”,鋒頭可能又要讓給更年輕的1980年代新一輩了。5年前包裝“70年代人”的《芙蓉》雜志,今天又推出“我們生于八十年代”欄目為出生于1980年以后的作者劃出地盤;詩(shī)生活網(wǎng)站也特地開(kāi)辟“80"詩(shī)歌論壇”容納新血。 愛(ài)情的速食主義和無(wú)愛(ài)之性也在透支青春。兩廂情愿一夜情,絕少人還做愛(ài)情的信徒。打著物質(zhì)招牌的征婚與應(yīng)征,男財(cái)女貌的理論雖有非議卻也盛行--“我把青春賣給你”。 速生的青春如何繼續(xù)?速朽或是他們的命運(yùn)。每代人的青春期前赴后繼,每代人“各領(lǐng)青春三五年”,青春的鋒芒互相擠壓,爭(zhēng)奇斗妍,從而使各自的青春期都不像年齡那樣長(zhǎng),而是急劇縮水。席慕蓉的《青春》尾句是這么寫的:青春是一本太倉(cāng)促的書。 陌生的同齡人千差萬(wàn)別 說(shuō)實(shí)話,我不知道誰(shuí)是我的同齡人:有人年紀(jì)輕輕,卻學(xué)著巴勃羅·聶魯達(dá)說(shuō)“我承認(rèn),我曾歷經(jīng)滄?!?;有人年紀(jì)不小,卻在裝嫩不肯長(zhǎng)大,像《鐵皮鼓》里的奧斯卡;豆蔻少年急于以寫作立名,他們熟稔張愛(ài)玲的說(shuō)辭“成名要趁早啊”;而第13屆“中國(guó)十大杰出青年”的30名候選人中,除了26歲的國(guó)家短道速滑隊(duì)運(yùn)動(dòng)員楊揚(yáng),其余29名“青年”無(wú)一不在30歲至39歲之間;當(dāng)中國(guó)八成年輕的白領(lǐng)面臨亞健康時(shí),52歲的王石已在珠穆朗瑪峰頂一覽眾山小了。 ——這是否可以套用一句廣告詞:二十歲的人,六十歲的青春;六十歲的人,二十歲的青春。 娛樂(lè)場(chǎng)所的音樂(lè)分貝與顧客的年齡大小成反比:音樂(lè)分貝越大,顧客年齡越小。也許人的年紀(jì)一大、青春一過(guò),就不適合激情而偏愛(ài)抒情了。但也不盡然——KTV里的中年人也在放聲歌唱,不過(guò)不是盧巧音的《好心分手》和陳小春的《我犯賤》,而是《智取威虎山》和《草原情歌》,那是屬于他們的青春舞曲。 我以為一代人總有共同的青春記憶——1960年代生人眼中的切·格瓦拉、羅大佑、王洛賓;1970年代眼中的海子、青春美文、校園民謠、張國(guó)榮、金庸;1980年代呢,也許QQ、賤兔、網(wǎng)絡(luò)游戲、一夜情和TWINS可以算上,對(duì)比上幾代人更精于化妝美容的時(shí)尚男女而言。 但事實(shí)也許并非如此。我看到:F4的FANS從少女到師奶全部囊括,辭職旅行的白領(lǐng)比出國(guó)留學(xué)的高中生走得更有激情,滿街的大老爺們挎著另類的包在晃蕩、回頭率不低于前衛(wèi)靚女,年長(zhǎng)的人在為創(chuàng)業(yè)的年輕人打工,中年人的婚外情比年輕人的戀愛(ài)更如火如荼,沉迷夜生活的人群再也分不出年齡段。 所有人的心態(tài)向18-35歲靠攏,一方面是年輕人的早熟,一方面是成年人的年輕化時(shí)尚化趨勢(shì),共同促成青春期的邊界脫離年齡的局限,釀成這個(gè)時(shí)代充滿活力、崇尚自由與選擇的青春狀態(tài)。 又豈敢不青春 不敢不青春,緣于今天泛濫于世的“年齡歧視”。當(dāng)下的中國(guó)雜志基本上把讀者都定位在20-30歲之間,少數(shù)讀者定位在30歲以上的進(jìn)口銅版紙雜志,其預(yù)期讀者已經(jīng)屬于中產(chǎn)階層了。既不年輕又不中產(chǎn)怎么辦?!當(dāng)父親安慰我“你還年輕”時(shí),很多行業(yè)已經(jīng)不招30歲以上的求職者了,并且還揚(yáng)言35歲退休。因此,一位想離開(kāi)原單位到發(fā)達(dá)城市闖蕩一番的朋友才會(huì)不無(wú)自卑地說(shuō):“可是我已經(jīng)34歲了!” 原來(lái),那穿透了年齡界限的無(wú)所不在的青春,竟也有社會(huì)壓力在后面逼著。你可以長(zhǎng)大,但不可以老去;你可以老去,但不可以不功成名就;你可以不功成名就,但不可以放棄;摸摸胸口,青春還在,你在這個(gè)社會(huì)就還有機(jī)會(huì),無(wú)論你的真實(shí)年齡有多大。 72%的老人后悔年輕時(shí)努力不夠,以致事業(yè)無(wú)成;67%的老人后悔年輕時(shí)錯(cuò)誤地選擇了職業(yè);63%的老人后悔對(duì)子女教育不夠或方法不當(dāng);58%的老人后悔鍛煉身體不足;56%的老人后悔對(duì)伴侶不夠忠誠(chéng);47%的老人后悔對(duì)雙親盡孝不夠;41%的老人后悔選錯(cuò)了終生伴侶;36%的老人后悔自己未能周游世界;32%的老人后悔自己一生過(guò)于平淡,缺少刺激;11%的老人后悔沒(méi)有賺到更多的金錢——這是比利時(shí)《老人》雜志對(duì)60歲以上的老人做的“你最后悔什么”的調(diào)查。 摸摸胸口,如果青春還在,你就不必急著后悔。 |




-
1
東湖快語(yǔ)丨打關(guān)稅戰(zhàn)沒(méi)有贏家,同世界作對(duì),將孤立自己 -
2
東風(fēng)“勁吹”,湖北汽車產(chǎn)業(yè)乘勢(shì)騰飛 -
3
美國(guó)挑動(dòng)關(guān)稅霸凌 多方呼吁堅(jiān)持多邊主義 -
4
協(xié)同破冰!鄂企“出海艦隊(duì)”調(diào)頭深耕萬(wàn)億內(nèi)需市場(chǎng) -
5
三城轉(zhuǎn)型記丨“鋼之城”躍遷“芯之城” -
6
竹山縣2025年春季中小學(xué)(幼兒園)教師資格認(rèn)定公告 -
7
全縣各地?fù)屪r(shí)節(jié)植樹(shù)增綠 -
8
縣人大綠松石產(chǎn)業(yè)專業(yè)代表小組開(kāi)展代表行動(dòng) -
9
竹山縣公共資源交易中心:青春動(dòng)能助力竹山綠松石發(fā)展 -
10
漢服跑團(tuán)亮相"堰馬" 借勢(shì)出圈“引客入竹”